P人在廚房,加水稀釋的藥水才剛開始滴著,醫生交代十五滴,慢慢滴完雖然只要一兩分鐘,可一分神,這杯每天早上得服用的藥劑,就會因為計算不精準而泡湯。
「為什麼時間還沒到,人就來了呢?」P一邊請D立刻出門去會客,同時看著烤箱上電子鐘標示的時間,內心有點不悅地抱怨著。而一邊,P又往落地窗望出去。
她看見G靜靜地站在草坪上,身上穿著長袖米色棉衫,寬鬆的灰色長褲,以及深色的平底涼鞋。她的長髮被秋天週日早晨的風輕輕揚起,顯得自然好看。
喝完藥,P立刻出門去。G與D正在談矮樹籬牆的距離。P跟G握手問好。
「一般間距15O公分就可以了,這些小樹顯然太靠近了,你們可以移開一些,種到別的地方去。」G說。
「真的嗎?我們卻一直很擔心他們長不大哪!無法想像有一天會因為距離太近而太擠。當初是根據說明書,一棵一棵,按著等距種植的,妳現在看到的這幾棵是長得最好的,遠一點的就不是了。」P邊說邊引G到樹牆的端點,D也附和著說八十公分間距,是樹商交代的。
![]() |
樹牆小樹之一:Laurier tin/Viburnum tinus (source : Wiki) |
![]() |
樹牆小樹之二:Escallonia Iveyi (source : Jardiland) |
而現在,秋天來了冬天也不遠,G的在場,讓人感到分外愧疚。想每天每天,工作以外的閒散日子裡,都在憂心忙碌著什麼呢?似乎從來就不是這些近在咫尺,生長著的生命。
三人端詳著小樹的姿態,慢慢地走完四十公尺;D結論般地說:「啊!真的離房子越遠的,就長得越不好,應該正是缺乏關心的因素。老實說,園藝,我們兩個都是初級班啊!」
P瞭解,D說初級班只是藉口吧,因為他們都同意,含糊地澆水,不如一個小小的,專注的眼神。也瞭解渴望滋養的植物,是非常靈敏的。
「前幾天發現有一棵還枯死了,甚至死了幾天也不知道。我整個九月在蘇格蘭,D應該要對這場謀殺負責。」P開玩笑地說著,心中也真的抱怨她離家的這整個九月,夏季的尾端,D並沒有好好照顧植物。然而平常的日子裡,她自己又何嘗有過特別的心思在這些植物的身上呢?
「應該是乾死的,只是為什麼只有他自己死了而已呢?其他小樹都長得算可以的。 所以並不是環境適應的問題。死因,我無法判斷,看起來好像很是一個謎呢!」G對著死在樹牆尾端,那棵幼小的葡萄牙月桂,如此評析著。
【 死因成謎】⋯⋯
聽到G的解釋,D與P因親手種的植物死亡,自責抱歉而感到傷懷的壞心情,突然同時從G這些懸疑想像,並且有點美麗的字義中,得到了告解式的安慰。
G接著說:「一般樹籬剛種下去的第一年,土壤得足夠肥沃,並且要充分澆水,之後除了剪齊增加美觀之外,就不必太花心思了,只要一個禮拜澆一次水就足夠了。現在你們可以把每棵樹圈圍起來,防止水外散好讓植物充分吸收。⋯⋯」
這位來幫忙巡視花園並提供意見的paysagiste-庭園景觀設計師G,說話輕聲細語,很像是一位慈愛的醫生,在診斷早產孩童健康不良的症狀一樣。
G說她其實也不真的算是paysagiste-庭園景觀家,因為硬體的工程她不能給具體意見,也無法監工。只是因為在這裡土生土長,喜愛園藝,很瞭解地中海型,乾燥氣候植物的個性,所以花草的設計,她不僅手上適合的好品種很多,也可以幫忙把massifs - 大小的“花叢”,全部規劃出來。
P與D都瞭解,不需虛耗金錢經營,也不必花費時間整理,適應本地氣候,常年生的花草灌木,是適合自己的花園的。然而G還是讓他們感到體貼與善解人意。
「妳有時間跟我們一起喝apéritif-飯前酒嗎? 」P在G要告辭的當下提議。G欣然答應。
他們自花園閒步進屋子。這是一棟底樓幾乎沒有真實隔間的房子 ,廚房餐廳客廳書房甚至室外的露台,都直線地,連成一體。D領步,三人直接進了廚房。
「我們有Pastis,Wisky,Calvados,Armagnac,Spiritueux,也有蘋果汁和葡萄汁⋯還是妳要不要嚐看看夏天旅行時,我們從義大利帶回來的liquor呢?」D一邊準備酒杯一邊開心地說。
「好啊好啊,就義大利的甜酒吧!」G興致地回應。
「玫瑰紅馬丁尼- Martini Rosato、 威尼斯省山區的葡萄籽清酒-Grappa di Bassano、醋栗甜酒-Mirto di Sardegna⋯⋯但是真不好意思,家裡沒有配開胃酒的小鹹餅和核果⋯⋯我再找找看⋯⋯嗯!不過我想應該什麼都沒有,也不必找了!哈哈...」P邊致歉,邊把三瓶酒取出來擺在托盤上,同時頑皮地說。
「哇!你們有Sardeigne島的醋栗酒,看起來很讚!我很喜歡義大利這個地中海小島⋯⋯嗯!我要喝這個,這就夠了啊!」
G輕柔的聲音很快樂,像在開心地唱歌。
____________________
( 小記:這篇文章,原來題名「客人」,本來是要寫G女士,如何跟法國南部某個小鎮,一位保守專斷的鎮長周旋,而終於如願蓋了一棟夢想的環保木頭房子,中間所發生的一些困難,與好玩的事。觀點原來定在P女士身上,以第三人稱,敘述她如何被G美麗的風采吸引,也同時想起自己與先生D,在鄉村蓋房子的許多有趣的回憶。
標題「客人」,原本想先寫出早秋的週日早晨,雲淡風輕,女主人跟剛認識的女客人一見如故,相談甚歡的愉快氣氛⋯⋯她們不只會成為好朋友,可能,還會,很相愛。然而⋯⋯
然而,文章現在卻變成這樣。主角換成可以築成籬牆的小樹了。
小樹中,有一棵葡萄牙月桂死了。
【平靜的景物,與其淡如水的生活軌道之外,人心的波濤呢?】
文字流轉,很奇怪,不知道為什麼,書寫的底層,的地下室,一直冒出以上的問號,好像那裡正在發生火警,呵呵。
就記下來好了,也許因此,文字乃可以繼續運動下去⋯⋯)
4 comments:
Hélas le laurier du Portugal n'a pas eu le temps d'écrire au mur "D m'a tuer". Sans doute parce que D ne lui a pas permis. Et D le négligent va sans doute dire que c'était la faute du terrain, ou un vice caché de l'arbre. Faut-il faire jouer la garantie ? Que dira l'expert ?
A part cela, la myrte de Sardaigne était excellente, merci, et c'est bien que G l'ait tant appréciée. Elle a du goût autant que pour le jardin...
從小記的內容來看,此篇似乎是意識流產物,其實是應該是無意識之中的“ 避難就易 ”。人心的波濤呢 ? 已經在其淡如水的生活軌道之外了吧 ﹖﹗哈哈。
Dodo Dominique bébé,
Grâce à ce traducteur, tu es de plus en plus humoristique. :)
To Vincent:
每篇文章都是意識產物不是嗎?也許你要說像法國新小說那樣的意識流寫法嗎?那,這文就當然不是了。
小記說的是作者意圖的轉折。當然還有那個埋在地下,有可能造成人心波動的星星之火。
(應該再來玩看看。)
Post a Comment