英格蘭歌手Charlie Winston有一首歌叫《舌頭打結了》（Tongue Tied）。第一次聽時，大笑不止，歌詞裡那個楞小子，真是傻蛋一個，玩多重語言舌頭打結了，用不是母語的法文真情告白失敗，還被賞了耳光。
這歌令我想起一些與自發性語言，與舌頭打結相關的人和事。
1
我有個朋友Olivier，特愛跑流行音樂會，方圓一百公里內的表演，只要他看重，不惜鉅資，都會想辦法去聽。可因為他是腦麻痺患者無法開車自己去，加上音樂會結束的時間都很晚，所以幾度提議請我跟他一起去，如果我願意，他要送我票。意思是問我可不可以當他的司機啦！
這是好一陣子的事了！那時候的我是氣質型的（羞），縮衣節食也只愛古典樂特別是歌劇，（其實沒有打瞌睡才真奇怪），那會跑去流行樂那種鬼叫的地方呢？
話說有一天在街上遇到Olivier，他說嘿Lucie，我正在考慮一件事耶！啥啊？~我問。是那個我四十歲生日快到了啊，所以我不知道也還在考慮要不要邀你和你阿娜達？
然後他一連串地對我炫耀誰誰誰已經在他的晚會名單中了。
我心想：考慮？拜託！我還要花心思買禮物送你耶！還有你以為我很有興趣認識你老爸那個住在阿爾卑斯山的大姐你大姑媽喔？
後來還是Olivier自己一個靈機來，把當下的問題解決了。他說：這樣好了，如果你九月開工（學）季也來報名參加《抽煙的狗》劇團的即興表演課，我就決定請你們。不要忘記是星期二那個班喔！那個才有我喔！要小心星期一那個班的老師很爛！
記得最後他還大聲強調：是《Le chien qui fume - 抽煙的狗》劇場不是《Le petit chien - 小狗》劇場喔！~~我想我那時候，應該被他看出眼角已經冒出了三條線。
Olivier其實算是我很好的朋友。他雖然生病隨身帶著一堆家司；（都是預防昏倒緊急處理用的）卻是薪水不錯的公家會計；沒像我當學生當到那麼老，只偶爾上一點小班聊勝於無。
每一年的九月，他一定一定會把Avignon，我們那個城的國家劇場整年度的劇都訂位下來，並且都是訂那種orchestra最貴的票位。那我當然是偶爾才去看一場戲，而且多半是買那種得爬得高高的，自備望遠鏡，最便宜的位子。
所以很多次的巧遇都是在中場休息時，洗手間的走廊。總是哇！（抱抱親親一下）好久不見！最近怎麼樣？543⋯⋯就，他進他的貴賓席，我爬我的樓梯，各自階級有別地繼續文化的滋養去了。
可以想像那義大利式劇場的階級氣味有多麼濃厚嗎？
所以，廁所自然就成為劇場最自由平等的民主殿堂了。
2
水災的消息令人擔心，即使府城市區應該沒事，可是無論如何再不打電話問候就太沒良心了。趁著週末我得問候Tony不可。
哇！好久沒聯絡了；Tony劈頭就說：你到底有沒有收到我寄給你的賀年卡？？我心地很善良當然沒損他說，拜託！現在是夏天好不好？還有什麼時代了還有人在寄賀年卡嗎？還紅底金字很聳的那種？這難道不是去博物館才看得到嗎？你怎麼還買得到啊？
跟Tony談了很久，他安靜地說著一些事，也幾乎拚命在搶話那樣，很少讓我說話。
星期天我跟Tony說得最清楚完整的一件記憶，是前幾年回台灣有自己開車去六龜寶萊溫泉玩，那次到的時候已經天黑了也沒訂旅館，可淡季可愛怡人的住處很多隨興挑。只是餐廳都沒菜了，老闆卻像招待自己人一樣，還變魔術般地炒了好幾盤可口的小菜來。
寶萊那裡全毀了！Tony說；你在甲仙鄉吃芋仔冰那條街整個市區沒事，出事的在北邊山區，曾文水庫供高雄用水的引水渠道是遲早會出事的。....
我很訝異Tony竟然知道我有去甲仙吃冰....我這輩子唯一去過的那一次，他竟然不動聲色地鋪陳出事件了，讓我嚇了一跳！真的，他安靜地，完全不管聽者的反應，獨白似的，在作著全知觀點般的敘述。
而我不能干擾你自發的語言，我親愛的朋友。然而你可知道我是多麼寶愛你的卡片嗎？ 雖然這樣的話我也只能在心中說了。我的舌頭打結了！
3
你的台語怎麼進步這麼多！以後不能再用台語罵你了。~~Tony開我玩笑。因為之前有提到我曾經那麼喜歡的NA，竟然會為了討厭某某政黨想讓它毀滅才有建國的希望的意見不和，而寫台語白話語來罵我，我還一開始沒讀懂哪。
Tony說台語是他最自然的語言。我想這不是堅持，而是他美麗與自信無比的－語言自發。他總說我們全家都說母語。
想就是因為美啟動了人的自發性。平常根本沒機會講為什麼會進步很多。那是你本來就有的底子和資源，沒有打壓強迫一切都很自在的時候，語言和思想就會自然密合了。那我台語英語法語真的是不算差那種還算可以的好啦！我開玩笑。Tony應該是同意我這八股之說的。
這也讓我想到，當我還無法靈巧地處理新電腦的三語Keyboard，心中卻很惦著要去噗浪朋友Brie那裡解釋，為什麼法國詩人歌手Brassens嘴賤，為什麼抒情歌手Bruni一些歌，碎碎念的風格，會被聯想到Brassens的作品。今天，這已經成為一件舊事，因為我擱很久，就不講了。講了當然也會有趣，但多少還都是一己之見。雖然語言文字的有機成份在，即使跟純粹無關，也不可能對他者，是一件影響得來慫恿得來的事，可是和語言文字引起共鳴，與是不是足夠Spontaneous，還是相干的。
4
被兩隻蒼蠅吵醒後，發現睡去了整個早晨。夏天時聖母昇天的長假，房子又只剩我一人了。
不久前除了一些大人，還有三個小洋鬼子阿朵阿小孩和兩隻貓繞來繞去。三個小孩的其中兩個不斷地吵我換碟片，我很想問他們的媽媽：辛普生一家應該不是給小孩看的吧？其實我更願意他們鴨仔聽雷也好地看看台語版的花田少年史，認識調皮鬼一路，跟他去陰間世界遊戲拜訪一番，然後聽他們的旅行心得。
但是我的努力不夠，因為說服他們的媽媽不是一件好玩的事！何況要小孩不聽母語地看異國影片呢？
我其實也曾想到也許⋯⋯也許三個小孩中，不跟著小弟妹看美國卡通片，另外那位年紀最大的，會比較善解人意。畢竟萬一有一天我死了，他會是我找一路去跟他交待遺產繼承事宜的第一人選。哈哈！當然現實中的他正處在青春期，還沒有懂事到知道什麼是遺產繼承事宜。
5
Olivier也常常舌頭打結。不是因為他生病，他其實只是說話速度慢，每一個字卻都發得清清楚楚。因此也跟他學了不少法文的生活俚語。
有一陣子他暗戀戲劇社團的Isabelle。當夏天Isa離開了城市不知道是不是回到父母老家時，Olivier對九月是否能再見到Isa真是憂心不已。而那段時期也是他最愛來煩我的時候，他竟然非常沒有自信地要我幫他看他那些寫給Isa的信。
拜託，大哥！法文，這是你自己的母語啊！
他的信寫得可以說一整個平淡無味，讀得我很想跟Isa通風報信告訴她千萬不要再回來，因為我擔心萬一Isa是個文藝青年的話，接下來的日子一定會很難過。
可畢竟Olivier才是我的朋友不是Isabelle，我當然是發揮義結金蘭的兄弟義氣來給他那些情書加油添醋囉！而結果當然是口味適中甜鹹合宜，Olivier自己都滿意得不得了！當時真的有在想：這難道是我這一生最擅長的本事？
什麼本事啊？偽造文書嗎？
不是。是從fiction裡面拉出真實的線索。是從實境中給他有趣地編織fiction。虛構才是真正的'真實'的啊！
「我的書創作了我, 我是它的作品。」（寫作的零度）突然想到這句話。
其實這句話不是羅蘭巴特說的。而是他評紀德引Michelet的史評論述提到的。但這句話其實就是我說的。因為我就是這麼想的啊！
6
«L'idée est un arrêt de la pensée.» （ 理念自思想停頓來－Henri Bergson ）
伯格森到底想說什麼呢？停頓看似與聚精會神同義，可從反面來看，也可以說，進行自動語言的過程一停頓，則思想和批判會習慣地跑出來亂局。這樣或許真的會去了了，會讓友善與靈感沛然的內我，有熬了一夜了，要去睡一覺的疲乏感。不過，累了還是要休息的。伯格森不知道是不是也有思想停止，創作才有可能的意味呢？
這也許正是Charlie Winston把《舌頭打結了》這歌寫得這麼棒的原因嗎？他把思想的干擾趣味地描繪出來了。（其他的一些作品不少是比較像寂寞者的自我勵志，就比較不那麼好了。這當然是題外話。）Charlie法文再爛，要示愛成功不就真的會很困難。
現在《舌頭打結了》變成我的文字了，之間許多次的改寫包括改錯等，都涉及停頓和干擾這兩件事。停頓很常會轉成干擾。干擾是“外我”的、很吵鬧，要儘量讓他寧靜下來。
而不必提醒，“內我”，自然知道停頓一定時候是不可以的，卻時常是必要的。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
En réalité, l'art de l'écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu'il emploie des mots. L'harmonie qu'il cherche est une certaine correspondance entre les allées et venues de son esprit et celles de son discours, correspondance si parfaite que, portées par la phrase, les ondulations de sa pensée se communiquent à la nôtre et qu'alors chacun des mots, pris individuellement, ne compte plus : il n'y a plus rien que le sens mouvant qui traverse les mots, plus rien que deux esprits qui semblent vibrer directement, sans intermédiaire, à l'unisson l'un de l'autre. （ L'Âme et le corps－Chapitre II，1919／L'Énergie spirituelle／Henri Bergson ）
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
Now's my chance, here in France, I've gotta give it a go.
How do you say I'm happy ? Estoy feliz contigo ? No ! No !
Désolé mon français est un petit peu confus
Parce que tout le temps si j'essaie
Hablo poco spanish - another stupid english boy !
Anyway, if I say "si j'essaie" donc, I do
Je voudrais que tu saches en français :
Tu me gustas mucho pienso que te amo.
I gotta whole lotta lovin on the tip of my tongue
But the words won't come like I want them to come
I'm like Old Mother Hubbard getting lost in her cupboard
And now I think I'm losing you.
Second go, take it slow, it's not the end of the world
Enfin bon, ça c'est bon, ce n'est pas la fin du monde.
Mais il y a quelque chose que je voudrais te dire
Listen up ! Ecoute ! Important !
Te quiero mucho. La chica mas linda.
Oh no ! That's español !
I gotta whole lotta lovin on the tip of my tongue
But the words won't come like I want them to come
I'm like Old Mother Hubbard getting lost in her cupboard
And now I think I'm losing you.
So give me ! One more chance, let me try to explain
I've got the words in my heart
But not in my brain
And now I'm all Tongue Tied
But at least I tried
To build a little bridge to you
In a moment of weakness I give up on the romance
And I fall for a cliché but without thinking I say " Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ?"
But you turn your back
And come back with a slap !
I gotta whole lotta lovin on the tip of my tongue
But the words won't come like I want them to come
I'm like Old Mother Hubbard getting lost in her cupboard
And now I think I'm losing you.
So give me one more chance let me try to explain
I've got the words in my heart
But not in my brain
And now I'm all Tongue Tied
But at least I tried
To build a little bridge to you
I gonna build a little bridge to you
I said , I build a little bridge to you
3 comments:
L'idée est un arrêt de la pensée ; elle naît quand la pensée, au lieu de continuer son chemin, fait une pause ou revient sur elle-même : telle, la chaleur surgit dans la balle qui rencontre l'obstacle. Mais, pas plus que la chaleur ne préexistait dans la balle, l'idée ne faisait partie intégrante de la pensée.
Essayez, par exemple, en mettant bout à bout les idées de chaleur, de production, de balle, et en intercalant les idées d'intériorité et de réflexion impliquées dans les mots « dans » et « soi », de reconstituer la pensée que je viens d'exprimer par cette phrase ; « la chaleur se produit dans la balle ». Vous verrez que c'est impossible, que la pensée était un mouvement indivisible, et que les idées correspondant à chacun des mots sont simplement les représentations qui surgiraient dans l'esprit à chaque instant du mouvement de la pensée si la pensée s'arrêtait ; mais elle ne s'arrête pas.
Laissez donc de côté les reconstructions artificielles de la pensée ; considérez la pensée même ; vous y trouverez moins des états que des directions, et vous verrez qu'elle est essentiellement un changement continuel et continu de direction intérieure, lequel tend sans cesse à se traduire par des changements de direction extérieure, je veux dire par des actions et des gestes capables de dessiner dans l'espace et d'exprimer métaphoriquement, en quelque sorte, les allées et venues de l'esprit.
De ces mouvements esquissés, ou même simplement préparés, nous ne nous apercevons pas, le plus souvent, parce que nous n'avons aucun intérêt à les connaître ; mais force nous est bien de les remarquer quand nous serrons de près notre pensée pour la saisir toute vivante et pour la faire passer, vivante encore, dans l'âme d'autrui.
Les mots auront beau alors être choisis comme il faut, ils ne diront pas ce que nous voulons leur faire dire si le rythme, la ponctuation et toute la chorégraphie du discours ne les aident pas à obtenir du lecteur, guidé alors par une série de mouvements naissants, qu'il décrive une courbe de pensée et de sentiment analogue à celle que nous décrivons nous-mêmes.
Tout l'art d'écrire est là. C'est quelque chose comme l'art du musicien; mais ne croyez pas que la musique dont il s'agit ici s'adresse simplement à l'oreille, comme on se l'imagine d'ordinaire.
Une oreille étrangère, si habituée qu'elle puisse être à la musique, ne fera pas de différence entre la prose française que nous trouvons musicale et celle qui ne l'est pas, entre ce qui est parfaitement écrit en français et ce qui ne l'est qu'approximativement : preuve évidente qu'il s'agit de tout autre chose que d'une harmonie matérielle des sous.
En réalité, l'art de l'écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu'il emploie des mots. L'harmonie qu'il cherche est une certaine correspondance entre les allées et venues de son esprit et celles de son discours, correspondance si parfaite que, portées par la phrase, les ondulations de sa pensée se communiquent à la nôtre et qu'alors chacun des mots, pris individuellement, ne compte plus : il n'y a plus rien que le sens mouvant qui traverse les mots, plus rien que deux esprits qui semblent vibrer directement, sans intermédiaire, à l'unisson l'un de l'autre.
Le rythme de la parole n'a donc d'autre objet que de reproduire le rythme de la pensée ; et que peut être le rythme de la pensée sinon celui des mouvements naissants, à peine conscients, qui l'accompagnent ? Ces mouvements, par lesquels la pensée s'extérioriserait en actions, doivent être préparés et comme préformés dans le cerveau. C'est cet accompagnement moteur de la pensée que nous apercevrions sans doute si nous pouvions pénétrer dans un cerveau qui travaille, et non pas la pensée même.（ L'Âme et le corps－Chapitre II，1919／L'Énergie spirituelle／Henri Bergson ）
哈
Lucie大大
幸子來向你請安了~XD
你真是了解我，知道我沒留言的原因是因為怕我的留言會褻瀆這塊藝文聖地 XDD
沒啥藝術細胞真的會讓我看完文章然後舌頭就呈現打結的狀態~.~"
不過好像只有在這留言才不會有亂碼出現，也只能寫在這了
不知道亂碼是不是因為文字編碼的問題？
可以試看看改文字編碼，如果真的不行，
看來我們以後真的只能用skype聊天了...T_T
話說你這篇文章寫得真有趣，邊看邊笑~ XDDD
親愛的幸子，好久沒被叫大大了，妳知道媒抗都倒了嗎？收到你的信那天我好驚喜，沒想到多年以後，你還記得我，而且還會想到跟我聯絡，真感動呢！謝謝你的回應，可是我要喊冤枉，第一這裡不是什麼藝文聖地，第二，朋友是在調侃我的啊，沒想到你跟他們同夥，也在嘲笑我啊！哈哈。
請原諒我最近很少把心思放在部落格，所以現在才回你。我會逼自己常來的。這裡不會有亂碼，歡迎常來。亂碼在我那個neuf信箱，可是我研究半天，還是不知道為什麼。又skype我也幾乎沒在上，那是前陣子去愛丁堡，小貓先生特地幫我設的。而以前舊電腦的skype，現在也都不用了，那裡倒有些媒抗朋友。
啊啊！我好想妳喔！看到你，會很想寫政治文，雖然最近一堆事情，比較沒在關心台灣發生甚麼事⋯⋯
Post a Comment