Saturday, December 4, 2010
雅典鏡外場N° 2 - Hors-champ sur Athènes N° 2
家那邊在下雪。飛機往南飛,三個多小時後,雅典22°C⋯⋯
因為約定,下雪了,會想到一個誰。現在在陌生卻溫暖的城市裡,關在房間兩天,發現這個誰,一直在身邊。我知道我最想跟這個誰說的話,其實只是:快樂是簡單的存在指標,直直走過去就可以了。
可是,我卻一直都說不好。⋯⋯
1.
十一月最後一個週末的下午,在法國南方某個小鎮,我走出酒吧時,雪正在飄著。
原本屋裡頭人聲沸揚,客人大半成群聚集在一起賭賽馬。室外陰晦寒冷和室內溫暖熱鬧的氣氛,攪混成一種情調,描出了一幅市民生活的小圖景。
我在角落一邊喝著濃咖啡,一邊靜靜地準備出遠門旅行的文件,離開時,就遇見今年的這第一場雪了。時令還在深秋呢!冬天提早來臨了。
幾位在外頭迴廊抽煙的男士女士們,好像遇到許久不見的朋友,也好像喜慶一般地,興奮驚嘆地吆喝著彼此,開懷暢笑。每一年的第一場新雪,總是這樣讓人很童心, 滿心歡喜,忘記了成人的不自在。
走在街上行色匆匆的我,是如此地愉快地想許願,祝福最憶念的人,急切地想把雪花紛飛帶來的短暫歡樂,分享給他。
只是瞬間我問:他?他是誰呢?⋯沒想到,他,還是你。悶悶不快樂的你。
你調皮地跑過來,佔據我的腦海了,害我差點大聲哭出來。歉疚一直在我的內心徘徊不去,遺憾是否也駐留在你的思想裡呢?我祝願飄舞的雪深深擁抱你,把你完全覆蓋。我看到你在雪地裡翻身打滾,變成一個忘記憂傷的小孩,永遠不會再長大。⋯⋯
2.
你本來就是一個不想長大的孩子,喜歡耍賴和撒嬌。請你別以為這樣形容你,是在批評你才好。站遠一點看,這些性格特質其實是素樸可愛的,再近距離往深處探究,我們,不都也常常會愛跟自己撒嬌嗎?
我看到愛撒嬌的你,在眾人面前發脾氣,狠狠摔門跑出去不理人,渴望流淚和獨處。
可以不管他人的眼光,無理取鬧一陣子,這,是一種很好很好的能力。我羨慕你的能力。⋯⋯
3.
那一天我開車回家的路上,一邊聽夜間的文化電台訪談。匈牙利作家Imre Kertész說卡繆對他困頓的生命與寫作生涯,產生著巨大的影響。他經常想起卡繆說過的一句簡單的話:『Le bonheur est une obligation. -快樂是義務。』
我後來想,也許Kertész並沒有提到簡單這兩個字,是這兩個字自己藉著作家樂觀的語調聲音,從我渾沌的腦袋裡迸出來,而打擊了我的。 我其實在當下感到有點頭痛,清楚看到十五歲少年Kertész在Auschwitz集中營時,那張蒼白乾淨的臉。不過那痛很快就消失了。我想,面對後來更艱困的生命,那個十五歲的孩子應該都沒有再長大了。
而這一天,我讀信,其中一封,馬德蓮用了數千字,只是在告訴我如何從雅典機場到她北郊的公寓。我讀信,很像讀著導遊書的指引,實情卻是親人的筆跡。我一字一字地讀過去,到了目的地後,還是搞錯一些事,走了許多冤枉路,必須反覆研究地圖,拉著行李在人群中來回詢問方向。
好在行李很輕,我很快樂,最後還是抵達了在雅典的家。
快樂原來只是簡單的存在指標,直直走過去就可以了。
沿途難免心中的小孩不見了,我知道真的都很苦。所以,請你一定一定要記得,無論發生什麼事,當覺知心苦時,也要同時對脆弱的自己,生出同情慈悲的愛情⋯⋯
Labels:
11. Hors-champ sur Athènes/雅典鏡外場
4 comments:
快樂是簡單的存在指標,直直走過去就可以了。我喜歡這句話。簡單,充滿了力量,但卻容易遺忘。
第一次聽說法國正下大雪,是在妳這裡。然後又充滿陽光的看見雅典。接著我剛一早台灣的明亮豔陽裡看見,歐洲正陷入大風雪,機場混亂。
我要說什麼呢?好像有,又好像沒有。我其實是來看看妳,說聲早安的。
Apaul, 早安!文章我又改了,哈哈,改成兩篇⋯⋯不然困住了,新的生不出來!
寬頻不穩,每天我都在祈禱這位忘記鎖碼的鄰居,別發現有人用他的網路了。不然我就得出門去寫了。
到今天門房太太長怎樣我還是不知道,她家廚房對準我的餐廳,而我都在餐桌上活動,晝伏夜出。Madeleine,公寓的主人我舅媽,有告訴他我會來,她鐵定覺得很奇怪,這個亞洲人怎麼會白天很少出門喜歡宅在家呢?
這裡隔音很不好,整天倒是聽到呯呯嗙嗙響聲,不覺寂寞。
雖然如此,我還是逛了一些區,亂走了一些地方。這次,博物館和表演被我放在腦後,以免用腦過多⋯⋯我打算下個月底再來一次。
"他的記憶不見了",很有意思,絕對可以出版的。我會再細讀。等我。⋯⋯
讀妳這篇,真的就像是看電影。對啊 ﹗我自己心中也有一個小孩啊 ﹗
我的深諳世故,我的油腔滑調,是由強力的與社會妥協的產物,
孩子氣一直也是我擺脫不掉的生存困境,直是混吃等死而已。
小孩在你的眼中似乎是負面形象⋯⋯真可惜啊!
我是在擔心小孩不見了,你卻因為小孩而感到是生存的困境?可見此小孩絕對非彼小孩。小孩絕對不會有任何混吃等死的意識,不是嗎?
Post a Comment